“1918年……”聞時(shí)低聲念道。

“18年？”夏樵不敢多打擾,但伸頭看到這個(gè)日期還是愣住了，“怎么會(huì)是18年呢？日記里明明寫的是1913年——”

話沒說完，他抬頭看到了謝問。于是想起來謝問之前說過,籠里的話并非每句都是真的，它們常會(huì)受籠主意識(shí)影響,跟真相有或多或少的區(qū)別。

“日記都是人寫的。”聞時(shí)頭也不抬地說。

夏樵疑惑未消,但還是老老實(shí)實(shí)點(diǎn)了點(diǎn)頭。

倒是謝問十分贊賞地看了聞時(shí)一眼，補(bǔ)充道：“有些甚至是故意寫的，就為了給別人看，比如你哥口袋里這本。”

他指著聞時(shí)牛仔褲口袋里卷著的日記說：“如果連里面的‘我’都是假的,那你還認(rèn)真信它干什么,哄寫它的人開心么？”

夏樵連忙搖頭,一副自己說了蠢話的樣子。

剛說服小樵,謝問話音一轉(zhuǎn)，又覷著聞時(shí)說：“不過信也都是人寫的，半斤八兩。”

聞時(shí)：“……”

這人就是來攪事的。

聞時(shí)抬起頭，一臉麻木地看著他，然后把信折了，信封翻轉(zhuǎn)過來，將帶章的那塊送到謝問眼皮子底下。

“看信戳。”聞時(shí)說。

這些細(xì)節(jié)性的東西，其實(shí)沒必要給人解釋。畢竟解籠的是他，謝問那體質(zhì)可參與不了,就像夏樵或者其他人一樣，知道或是不知道真相，都影響不了什么。

但對(duì)著謝問，他還是沒忍住。

很難說清是出于什么心理，也許是不想顯得自己太武斷吧。

那信差點(diǎn)貼到鼻尖,謝問笑著朝后讓了寸許：“看到了。”

信確實(shí)是人寫的，硬要說起來，跟日記差別不大，但信戳卻不是。

之前聞時(shí)就說過，正是因?yàn)榛\里的話并不全是真的，才要把所有細(xì)節(jié)信息都聚集起來，對(duì)上一遍，再來區(qū)分孰真孰假就容易多了。

因?yàn)榫退闶腔\主的潛意識(shí)，也不可能顧到方方面面，撒謊總是有疏漏的。

信封的圓戳上就標(biāo)有日期，1918年5月6日，退信的方戳上也有日期，1918年5月17日。跟信中李先生落款的日期對(duì)得上。

謝問拿了聞時(shí)手里的信，一邊翻看一邊問道：“日記上的時(shí)間是哪天？”

聞時(shí)從口袋里抽出日記本，翻到折角的那頁。看到日期的時(shí)候，他蹙了一下眉：“5月19。”

謝問拎著信紙：“巧了，跟奶媽同一天。”

李先生這封信里并沒有提奶媽究竟是哪一年去世的，但聞時(shí)看著日記，忽然意識(shí)到這個(gè)“1913年5月19日”恐怕不會(huì)是信手亂寫的日子。

他又在信匣里翻找起來，這次目標(biāo)十分明確——如果奶媽果真是那一年的那一天懸梁自盡的，那以李先生跟妻子通信的習(xí)慣，很可能會(huì)在信里提到。

李先生是個(gè)有條理的人，收到的信件都是按照日期排列的。聞時(shí)很快找到了五年前的那些，把5月之后的三封挑了出來。

他還沒說明目的，謝問就已經(jīng)抽了一封過去：“一人一封，看起來比較快。”

夏樵聽到這話，也接了一封過去，但表情就很懵。

“知道要看什么嗎？”謝問說。

夏樵臉已經(jīng)紅了，這個(gè)顏色很明顯代表著不知道。

謝問的眸光從聞時(shí)臉上掃過，那一瞬不知他在想些什么。也許是唏噓明明是一家的兄弟，差別卻很大。

“看信里提沒提奶媽過世的事。”謝問說。

夏樵連忙點(diǎn)頭，拆起信來。

聞時(shí)剛張口就閉上了，省了解釋的這一環(huán)。他也垂眸拆起了信封，片刻后還是沒忍住問了一句：“你怎么知道？”

謝問抬頭看了他一眼，又彎著眼垂下目光，展開信說：“只許你一個(gè)人聰明么？”

聞時(shí)本該反嗆一聲或是索性不搭理，就像他慣常做的一樣。但他盯了謝問片刻，忽然斂眸蹦了一句：“對(duì)。”

旁邊“咔嚓”一聲響，那是夏樵抬頭的動(dòng)作太猛發(fā)出來的。小樵震驚地看著他哥，一時(shí)間難以分辨他哥是吃錯(cuò)藥了還是被盜號(hào)了。

謝問也看了過來。

聞時(shí)卻沒再開口，只是低頭掃著手里這封信的內(nèi)容。

這是李先生的妻子徐雅蓉的一封回信，信戳上的日期是1913年7月2日，信內(nèi)的落款是1913年6月14日。

他掃到第二行就看到了關(guān)于奶媽的內(nèi)容。

之前常聽你提起管家和沈家小少爺，這位蔡姐說得不多，只說過她帶著兒子阿峻一并住在沈家。沒想到這次再提，居然是這樣的事情，實(shí)在太叫人難過了，好好的人怎么突然懸了梁？

她那兒子阿峻年紀(jì)跟沈家那位小少爺差不離吧，九歲還是十歲？小小年紀(jì)就沒了倚仗，日后可怎么辦，你們多多照顧些吧。

雖然話語不多，但能確定一件事——蔡媽媽確實(shí)是1913年5月19日過世的。

聞時(shí)目光落在信中那句問話上，忽然抬頭問道：“8月那封在誰那？”

謝問：“我這。”

聞時(shí)：“有提到奶媽懸梁的原因么？”

既然徐雅蓉在信里問了一句“好好的人怎么突然懸了梁”，正常來說，李先生多多少少會(huì)在下一封信里說一說原因，那么徐雅蓉的回信里很可能也會(huì)提到。

果然，謝問指著信里的一行字說：“走水。”

這個(gè)說法有點(diǎn)老派，聞時(shí)朝他看了一眼，接過信來。就見里面寫道：

雖說燒到床帳十分危險(xiǎn)，可畢竟救回來了，沈家小姐也沒有受傷，誠(chéng)心道個(gè)歉日后注意一些，再不濟(jì)辭了這份工回家去，怎么這樣想不開呢？

哎，我所知不多，不好評(píng)述。只覺得這位蔡姐也是個(gè)可憐人。

沈家小姐好些了么？你信里說她高燒不退，我也有些擔(dān)心，她跟咱們囡囡一般大，我沒見過她的模樣，每次見你提她，我腦中想的都是咱們囡囡的臉。小孩總是怕發(fā)燒的，一定要好好照料，長(zhǎng)身體呢。

雖然信里只提了寥寥幾句，但拼拼湊湊也能知道一個(gè)大致的來龍去脈——

恐怕是蔡媽媽那天做事不小心，屋里著了火，沈曼怡差點(diǎn)出事。好在撲得及時(shí)，沒有釀成大禍，虛驚一場(chǎng)。

但蔡媽媽心里過不去那個(gè)坎，就像李先生那封信里說過的，她曾經(jīng)過過小姐日子，后來家道中落才到沈家，時(shí)常郁郁寡歡。也許是怕人埋怨，也許是覺得日子沒什么意思，一時(shí)沒想開便懸了梁。

到了夏樵那封10月的信里，關(guān)于這件事的內(nèi)容便更少了，只提了一句還記得咱們縣那個(gè)朱家的老三嗎？也是小時(shí)候發(fā)了一場(chǎng)高燒，就成了那般模樣，跟沈家小姐的病癥差不多。

聞時(shí)把紙折好放回信封，抱著匣子走回后院門邊，將那些曾經(jīng)深埋井底的書信擱進(jìn)李先生手中

那位穿著長(zhǎng)衫的教書先生怔怔地看著銅匣，先是朝頭頂望了一眼，仿佛自己還坐在那口不見天日的深井里。

結(jié)果他望到了屋檐和月亮。

他又顫著手指匆匆忙忙打開銅匣，急切地翻了一下里面的東西，看到每只信封上都寫著寄信人徐雅蓉，他才慢慢塌下肩，然后像抱著全部家當(dāng)一般摟著那個(gè)匣子。

那一刻，那些絲絲縷縷浮散在他身邊的黑色煙霧騰然勃發(fā)，像是乍然驚醒的群蛇，開始有了肆虐的兆頭。

這是渾渾噩噩的人終于想起了自己想要什么。

他想起了他的舍不得、放不下，想起了死前最最深重的執(zhí)念，想起了他徘徊世間久久不曾離去的緣由。

如同之前的沈曼怡一樣。

黑霧像不受控制的柳葉薄刀，四竄飛散，擦過聞時(shí)的手臂，留下幾條口子，極細(xì)也極深。聞時(shí)卻沒有避讓，也沒有走開。

他在撕扯纏繞的黑霧中彎下腰，問李先生：沈曼怡生的是什么病？”

李先生看著他，撿了一根木枝，在花園的泥地上僵硬地寫著：不記事，長(zhǎng)不大。

聞時(shí)轉(zhuǎn)頭看向沈曼怡，小姑娘捏著手指，懵懵懂懂地仰臉看著他。

“你今年多大？”聞時(shí)問。

小姑娘掰著指頭，明明已經(jīng)掰到了十六，卻輕聲說：“11歲了。”

她差點(diǎn)死于失火，又親眼看到帶她長(zhǎng)大、會(huì)給她縫蝴蝶結(jié)的蔡媽媽吊死在房梁上。

那個(gè)房間的窗戶對(duì)著后院，以前她在院子里蕩秋千，蔡媽媽就坐在窗邊做女工，時(shí)不時(shí)抬頭看她一眼，囑咐她別蕩得太高，小心摔。

那天的窗戶也是開著的，蔡媽媽還是在窗邊，她吊得好高啊。風(fēng)吹進(jìn)屋，她在繩子上慢慢地轉(zhuǎn)了一個(gè)圈。

沈曼怡斷斷續(xù)續(xù)燒了半個(gè)多月，一直在做夢(mèng)。

夢(mèng)見自己拉著弟弟妹妹還有阿峻玩捉迷藏，她躲得很認(rèn)真，趴在床底下，裹著垂下來的帷帳，卻不小心睡著了。等到她一覺醒來睜開眼，周圍滿是火光。

她還夢(mèng)見自己從火里爬出來，看到了蔡媽媽懸得高高的繡花鞋。

她睡了好久好久，直到不再做這些夢(mèng)才慢慢醒過來。從此以后，她的時(shí)間停留在了1913年的那個(gè)夏天。